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Einleitung

Die Schriftstellerin und Ubersetzerin Ilma Rakusa bezeichnete Danilo Ki$ einmal als den
vielleicht groBSten unter den drei groBen mitteleuropéischen K’s — Kundera, Konrad, Kis.!
Letzterer ist in seiner Selbstverortung als mitteleuropdischer Schriftsteller, in seiner Affir-
mation eines so benannten Raumes jedoch keineswegs klar erkennbar. Wie sah Danilo Kis
selbst diesen Raum, dieses Konzept, deren Literatur und wie weit lasst sich sein Schreiben
damit und darin erkldren? Kis duBerte sich in seinen Prosawerken nur subtil und implizit zu
Mitteleuropa. In seinen poetologischen Schriften und autoreferenziellen Texten thematisier-
te er es haufig, teils affirmierend, teils als festes Konzept ablehnend. Die Entstehungsjahre
der Dachkammer, seines Familienzirkusses und des Grabmabhls fiir Boris Dawidowitsch
liegen in den 50er bis 70er Jahren, als der Mitteleuropabegriff weitgehend im politischen
und kulturellen Diskurs fehlte. Dennoch kreisen besonders sein Triptychon, die Romane
Friihe Leiden; Garten, Asche und Sanduhr — von Ki$ als Familienzirkus bezeichnet, und
das Grabmahl fiir Boris Dawidowitsch um einen Raum, der von vielen als Mitteleuropa
gefasst wurde.?

Kis sah sich in den 8oer Jahren eher zufillig der »groBen Bewegung« der mitteleuropii-
schen Schriftsteller zugerechnet. »Schon lange bevor das Thema Mitteleuropa Mode wurde,
beschiftigte ich mich in meinen ersten Biichern damit.«3 Die Konzeption Mitteleuropa galt
ihm oftmals iiberhoht, iiberméBig verallgemeinernd.

»KiSs »Mitteleuropdertum« miissen wir begreifen als etwas duBerst individuelles, als
Wahl der Vergangenheit, Wahl der Tradition, der literarischen und der kulturellen«4
— Gvozdens Auffassung nach spielen hier zwei Faktoren, zwei historische Momente die
Ausschlag gebende Rolle: Sein Erleben des Holocaust sowie die Zeit der 8oer Jahre, in der
Mitteleuropa als, wie Ki$ sagt, »Kulturmythos« auftauchte. Besonders in autopoetischen
Texten und Interviews hob Ki$ immer wieder hervor, homo poeticus sein zu wollen und
nicht — wie vom »Westen« so oft auf Grund seiner Herkunft gefordert — homo politicus.
Seine Polemik gegen die Politik und sein Eintreten fiir eine freie Poesie spiegelt jedoch auch
seine eigene Affinitit dem Politischen gegeniiber wider. Man miisse laut Ki$ in Bezug auf
Mitteleuropa eben nur klar zwischen der dsthetischen und geopolitischen Bedeutung dieses
Begriffes unterscheiden.®

Kiss Mitteleuropakonzept bzw. -vorstellung soll anhand seiner Hauptwerke, des Tripty-
chons Friihe Leiden; Garten, Asche und Sanduhr sowie des Grabmabhls fiir Boris Dawido-
witsch als auch an seinen autopoetischen Schriften, Essays und Interviews analysiert wer-
den. Mitteleuropa wird als Raumvorstellung in Kiss Texten thematisiert, in der Dimension
Zeit sowie als Form. Weiterhin zeigen thematische Kapitel Problemfelder des Schreibens
von Mitteleuropa. Dabei treten zwei Themenkomplexe hervor: Mitteleuropa als Utopie, als
Suche, Verlusterfahrung sowie Mitteleuropas geistiger Inhalt, dessen intellektuelle Ausfor-
mung, wie sie Kis sah.

Mitteleuropa als Raum

Der als Mitteleuropa bezeichnete Raum ist iiberaus schwer zu fassen. Als geopolitischer Be-
griff entstand er im 19. Jahrhundert in verschiedenen Dimensionen und fand im deutschen
Sprachraum seine Ausformung letztlich um 1914 mit Friedrich Naumann — grosso modo als
vergroBerte deutsche Einflusszone bzw. Wirtschaftsraum.6 Auch in der Zwischenkriegszeit
blieb Mitteleuropa allen voran eine deutsche Idee, fiir die Kulturen der Region war es als
Konzept nie wichtig. AuBlerhalb einer deutschen Ideengeschichte ist Mitteleuropa schwer
positiv zu bestimmen, daher blieb oftmals eine »Definition ex-negativo als Schicksalsge-
meinschaft in Krisenzeiten«.” Solche Zeitabschnitte waren die ersten Jahre nach dem Zwei-
ten Weltkrieg und die 8oer Jahre. Dazwischen existierte kaum eine Diskussion des Themas,
besonders vor dem Hintergrund der Teilung Europas in zwei sich diametral gegeniiberste-
hende ideologische Lager. Als kulturologischer Begriff taucht Mitteleuropa etwa seit Mitte
der 8oer Jahre des letzten Jahrhunderts auf und wirft die Fragen einer gemeinsamen his-
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torisch begriindeten Kulturregion auf; nach deren Inhalt, Herkunft und Grenzen.8 Die Re-
naissance des Mitteleuropabegriffes fand ihren Ursprung und Zentrum dabei v.a. im Westen
Europas durch (Exil-)AutorInnen aus Mitteleuropa. Der Kalte Krieg hatte besonders im
>Westen« die alte dualistische Teilung des Kontinents in zwei Hemisphiren verstirkt, in die
westliche und die sowjetisch dominierte Osthélfte.

Das plétzliche Interesse fiir das sogenannte Mitteleuropa erwuchs weniger aus der
Einsicht, dass eine ganze Kultur vom Schatten verdeckt ist, als vielmehr aus dem
im Westen herangereiften Bewusstsein, dass durch die manichiische Teilung in Ost
und West ein ganzer Teil Europas wie vom Nebel verschluckt wurde.®

Die von Ki$ als plotzlich bezeichnete Hinwendung zu Mitteleuropa sah er politisch, nicht
kulturell begriindet. Im gleichen Abschnitt seines Essays Mitteleuropdische Variationen
von 1986 zitiert Ki§ Kundera mit den Worten, dieses »Europa [sei] geographisch im Zen-
trum, kulturell im Westen und politisch im Osten situiert«. Bereits die Affirmation Mittel-
europas ist nach Kiss Auffassung Dissidententum; daher

lebt ein Schriftsteller, den man mitteleuropaisch nennt oder der sich selbst als sol-
cher bekennt, meist im Exil (Milosz, Kundera, Skvorecky), ist marginalisiert und
veroffentlicht im Samisdat (Konrad), oder sitzt im Gefangnis (Havel). 10

Das Sprechen und Schreiben iiber diesen Raum war in den 8oer Jahren eher eines von
Menschen aus Mitteleuropa, welche dort marginalisiert oder von dort emigriert waren. Der
Mitteleuropabegriff besal3 in gewisser Weise den Charakter eines Exonyms, einer Fremd-
bezeichnung. In den einzelnen Lindern war die Konzeption Mitteleuropa — so liberhaupt
vorhanden — ein Randphédnomen.

Die Sicht westlicher Intellektueller auf das »andere Europa«!! verstorte Ki§ zumeist. In
seinem Essay Homo poeticus, uprkos svemu (Homo poeticus, trotz allem) thematisiert er
ironisierend das implizite Absprechen der Existenz — ja Existenzberechtigung — einer l'art-
pour-Lart-Poesie in Jugoslawien durch den Westen:

Und vor allem diirfen wir nicht jenem abgedroschenen Mythos aufsitzen, wonach
wir Jugos und iibrigen Ungarn der Literatur zu entsagen, wonach wir die Welt
einzig mit unseren politisch-exotisch-kommunardischen Themen zu unterhalten
haben, wonach wir unbedingt nur ein homo politicus sein diirfen, immer und tiber-
all, und wonach Poesie und Form, Spiel und Spielerei, metaphysische Obsession
(wer bin ich? woher komme ich? wohin gehe ich?) und Liebesschwirmereien nicht
unsere Sache sind, wonach auch Sonnenuntergénge uns nichts angehen, weil sie
den literatur- und poesiebeflissenen Touristen vorbehalten sind, die eo ipso das
Recht haben, die Sonnenunterginge voll Bewunderung und ruhigen Gewissens an-
zuschauen. 12

Hierbei ist anzumerken, dass fiir Ki$ die Politik wie die Literatur »die Leidenschaften« sei-
nes Lebens waren, 13 er sich aber bewusst fiir die Literatur entschied, da politische Literatur
zu Publizistik absinke und nur »als groBer Journalismus zu betrachten« sei. 4

Auch sein laxer Umgang mit nationaler Verortung zeigt sich in den Worten »Jugos und
iibrige Ungarn«. Eben seine wie auch immer geartete siidslawisch-ungarisch-jtidische Her-
kunft bildete fiir ihn die Grundlage des eigenen Mitteleuropdertums. Danilo Ki§ sah sich
durch »die Kenntnis der ungarischen Sprache und der ungarischen Literatur entscheidend
geprigt. So wurde ich in geistiger Hinsicht von Jugoslawien nach Zentraleuropa versetzt.« 5
Gleichsam als Relativierung des Terminus mitteleuropdische Literatur, zu Gunsten einer
europdischen Literatur, setzte er im Interview mit Adelbert Reif hinzu: »Meiner Ansicht
nach stehen alle Schriftsteller Europas in der Tradition von drei Literaturen, die sie formten:
der franzosischen, der deutschen und der russischen.«16

Noch deutlicher auBerte sich Ki§ zum Nationalismus, den er als »kollektive und indivi-
duelle Paranoia, Ideologie der Banalitdt« oder »totalitire Geistesideologie, weil [...] sie von
der Leugnung und in der Leugnung lebt«!7 bezeichnete. Auch dies kann als eine Ursache
seiner geistigen Verortung in Mitteleuropa gelesen werden. In seinen Mitteleuropdischen
Variationen betonte er jedoch gleichsam die Unschirfe iibertriebener Gleichsetzung in
Mitteleuropa:
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[W]ollte man heute in diesem weiten und heterogenen Raum mit seinen vielen
nationalen Kulturen und Sprachen eine Einheit erblicken: man iibersihe die Un-
terschiede und betonte die Ahnlichkeiten (so wie umgekehrt die Nationalisten die
Ahnlichkeiten iibersehen und die Unterschiede betonen).8

Auch dies scheint eher an den Westen gesprochen. Hierin zeigt sich Kiss Skepsis gegeniiber
dem plotzlichen Interesse an einem als Mitteleuropa bezeichneten Raum und dessen gleich-
zeitige Konstruktion als kompakter Kulturraum. Wenn es etwas Einendes in diesem Raum
gebe, dann die Erfahrung von Heterogenitit. Kiss kulturrdumliche Selbstverortung findet
sich in den meisten seiner Essays und Interviews. Auf die Frage, welcher Kis das Grabmahl
fiir Boris Dawidowitsch geschrieben habe, antwortete er: »der Jugoslawe, Balkanese,
Westler«.'® Was vordergriindig als Widerspruch erscheint, lasst sich beim Versuch einer
Schnittmengenfindung als Mitteleuropéer beschreiben. Ab den 8oer Jahren taucht bei Kis
die explizite Selbstverortung als Mitteleuropéer auf. Trotz seiner haufigen Kritik sagte er im
Gesprach mit Karen Rosenberg;:

Ich habe nichts gegen den Begriff Zentraleuropa — im Gegenteil, ich betrachte mich
meiner Herkunft, zumal meiner literarischen Herkunft nach als mitteleuropéischer
Schriftsteller.20

Insgesamt mied Ki$§ Zuordnungen seiner Person, seiner Literatur, duBerte sich abfillig
iiber Adjektive, die man in die Ndhe des Wortes »Schriftsteller« bringt. In oben zitiertem
Gespriach erklirte er hingegen die drei Komponenten, welche in seinem Falle den Mitteleu-
ropéer formen.

Da ist die Tatsache, dass ich Halbjude bin oder Jude, wenn Thnen das lieber ist;
dass ich in Ungarn und in Jugoslawien gelebt habe und im Umgang mit zwei Spra-
chen und zwei Literaturen aufgewachsen bin; dass ich die westliche, die russische
und die jiidische Literatur in diesem zentralen Gebiet zwischen Budapest, Zagreb,
Belgrad usw. kennengelernt habe.2!

Die jiidische Komponente sah Kis als duBerst pragend fiir Mitteleuropa, fiir seine Person;
als moglicherweise die wichtigste Determinante. Der Widerwille oder Zweifel ob einer Ein-
ordnung blieb und so sah er die grundlegendste Verortung seiner Werke in der universellen
Literatur: »Es gibt ein einziges literarisches Erbe. Weltliteratur im Sinne von Goethe ist das
Erbe von uns allen, das ist Tradition. «22

Vladimir Gvozden kolportiert in seinem Artikel Danilo Ki$ als mitteleuropdischer
Schriftsteller: Beitrag zum Lesen und Schreiben von Identitdt den franzosischen Geografen
Michel Foucher, der »Mitteleuropa als die Représentation einer verdnderlichen Geometrie«
sah und den Begriff 1990 als »leer« und strittig bezeichnete.?3 Eben jene »Reprisentation
der Leere« und »Vielfaltigkeit der Aspekte« findet sich im positiven Sinne laut Gvozden in
den Literaturen dieses Raumes, besonders bei Kis.

Die Literatur einer anderen Geographie, eines anderen Europas, eines anderen
Mitteleuropas. Die Vermeidung von Stereotypen und Homogenisationen, die Suche
nach Kiss Mitteleuropa wie es in der Sanduhr présent ist, nach einem Mitteleuropa,
das entschwindet ... 24

Dieser Raum der Offenheit nach auBen, der Heterogenitét von Aspekten und Perspektiven,
der Raum des Ubergangs finde sich dabei besonders in Kiss Sanduhr wieder. Mitteleuropa
ist dabei niemals explizit thematisiert, sondern erschliefit sich dem Leser als eine bereits
in der Zerstorung begriffene Welt. Hierbei ging es Ki$ um die universelle Beschreibung
einer solchen Welt, nicht speziell der mitteleuropiischen. Uber diese schrieb er, da er — wie
er sagte — nur wahrhaftig schreiben konne. Es war das Schreiben iiber Realitdten, die er
selbst erlebt habe. Im Roman Garten, Asche wird oft als Erinnerungslandschaft K und K
wie im Voriibergehen erwihnt. Die Singer-Nihmaschine der Mutter, die steirischen Kiihe,
das Neue Tageblatt des Vaters, der Champagner der Familie Rajnvajn, Snaps, Gulyas,
das Czimbal versinnbildlichen eine Welt mannigfaltiger Einfliisse, Herkiinfte, Richtungen
— mehrsprachiger Realititen. Die Namensgebung der Figuren spricht ebenfalls, zumal zum
bilingualen Leser, von der ungarisch-slawisch-jiidisch-deutschen Wirklichkeit der Hand-
lungsumwelt. Das Ehepaar Rajnvajn, Herr Szabo, die Lehrerin Frau Rig6, der Last- und
Droschkenfiihrer Herr Horgos oder Smuc, der Freund des Vaters, lassen die Vielfiltigkeit
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erahnen und bestimmen den Raum, in dem sie leben. Besonders Sanduhr wimmelt von
detailliert dokumentierten Namen, die auch Namensdnderungen nachvollziehbar machen:
»Zeldesij (frither Griinwald)«, »Fraulein Gavanski«, »Viktor Kolb«, »Roder (Vorname
unbekannt)«, »Imre Vandor«, »IStvan Semere«, um nicht einmal die Halfte der Namen
einer Seite des Romans aufzuzihlen.?5 In Sanduhr tauchen besonders sprechende Namen
auf: Istvdn Horvath, Dr. Papandopoulos oder das Fraulein Nedomacki.26 Sie spiegeln eine
vergangene Normalitit, welche im Nachklang bereits wie abnormal erscheint — der Ungar
mit Nachnamen Kroate, der Arzt mit griechischen Wurzeln, das Fraulein Unh&uslich. Teils
tritt Mitteleuropa in Garten, Asche ganz unvermittelt und als Sinnbild der Imagination auf;
in Form der fiktiven Dampfbickerei des Vaters, der »ersten modernen Béckerei in Mittel-
europa und auf dem Balkan«.27 Diese zeichnet als Symbol Hochstaplerei und GroBenwahn
aus Liebe nach, die nicht existente Dampfbrote bzw. im Grunde Luftschlosser fertigt, und
einen realen Aufruhr aus dem Nichts hervorruft — in Mitteleuropa und auf dem Balkan.
Alles zerplatzt bald wie »ein aufgeblasener Ballon«.28

Die verlorene Welt als Traumlandschaft darzustellen, ist die poetische Rekonstruktion
einer auch rdumlich empfundenen, wortwortlich vergangenen Wirklichkeit. Dies geschieht
in poetischster Prosa in den Reisebildern der Sanduhr. Es spiegelt sich das Unterwegssein
als Schicksal des Vaters, des Ahasvers.

Raumbestimmung und -abgrenzung, wie Ortsnamen, fallen in Nebensétzen wie erliss-
liche Details, dennoch in einem Sprachduktus, der an die duBere Gesetztheit der K-und-k-
Monarchie erinnert und den emotionalen Abstand nur vergrofiert.

DaB dieses selbe Individuum einst Mitbesitzer einer Biirstenfabrik (Weiss & Kohn)
gewesen war, die jahrlich gegen fiinfzigtausend erstklassige Rasierpinsel herstellte
und in samtliche Balkan- und mitteleuropéische Lander, ja selbst nach SowjetruB-
land ausfiihrte, bis etwa 1930.29

In seinem Essay Mitteleuropdische Variationen beschiftigt sich Ki§ auBerdem mit der
schwierigen inneren Integration eines gedachten Mitteleuropas. Wie solle man beispielswei-
se Osterreich, den »traditionellen und mythischen Feind der Donauvélker und bis gestern
Verbiindeten des faschistischen Deutschland, in den mitteleuropdischen Kulturkreis ein-
schlieBen?«30 Man diirfe insgesamt die nationalen Traditionen nicht negieren, die sich zum
einen aus der negativen Wahrnehmung der mitteleuropdischen Kulturen untereinander —
bspw. die anti-ungarischen Ansichten KrleZas3'! — speisen, zum anderen aus der Ablehnung
Wiens und der Wiener Kultur herriihren. Dies stelle wiederum eine Gemeinsamkeit der
mitteleuropaischen Kulturen dar.32 Ein GroBteil der Gemeinsamkeiten rithre daher wohl
direkt und indirekt aus den gemeinsamen Erfahrungen im Wiener Kulturkreis, der »Periode
von den letzten Dezennien des vorigen Jahrhunderts bis etwa zum >AnschluB<«.33

Ubergreifend und aus der Distanz kann die gesamte Mitteleuropadebatte der friihen
8oer Jahre im Sinne der Postmoderne auch als »spatialization of the temporal«34 gesehen
werden, als Riickkehr des Raumes in die Sozial- und Kulturwissenschaften und so auch in
die Literatur.

Mitteleuropa in der Zeit

>Mitteleuropac als kulturhistorisches Phinomen ist heute eine Sache der Vergangenheit.3°

Danilo Kiss Sprechen iiber Mitteleuropa als zeitliches Phanomen behandelt Vergangenes,
nur dessen Rekonstruktion findet im Jetzt statt. Europa als »Schicksalsgemeinschaft«
Bruno Bauers lasst sich fiir Ki$ »nach Jalta und Helsinki nur noch im Perfekt oder Plus-
quamperfekt zitieren«.36 Ki§ spricht von Mitteleuropa als der untergegangenen Welt. Es
ist der nostalgische Blick auf Mitteleuropa, die Sehnsucht nach dem Vergangenen, die Kis
skeptisch bleiben ldsst. Andererseits sieht Ki$ nicht die Vergangenheit der polnischen,
ungarischen, tschechischen, slowakischen, serbischen, bulgarischen Kulturen per se als
»mitteleuropdisch«, sondern jeweils rdumlich begrenzt in einzelnen Epochen starke Pa-
rallelen: »alle positiven zivilisatorischen Begegnungen reichen zuriick bis ins Mittelalter
und die Renaissance und sind zumeist liturgischen Ursprungs«.37 Selbst Wien, eines der
wichtigsten Zentren dieses in den 8oer Jahren vielbesprochenen Kulturkreises, hat seine
Bedeutung verloren.
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38 Ibid, p. 58.

39 Ibid,, p. 65.

40 Gvozden 2003/04, p. 73: »Kako
pronaci Srednju Evropu kada se

u mnostvu iskaza mesaju Srednja
Evropa geografa, istorijsko-kulturna

Evropa i zamisljena, sanjana, »imar-
ginarna« Srednja Evropa kojoj ¢emo
se obratiti izlaze¢i u susret delu [sic!]

Kisovom delu = Srednjoj Evropi koja
vise identitet tragova nego ishodista,

vise proizvod vremena nego prosto-

ra...« (Hervorh. v. H.G.)

41 Ki§, Danilo: Sanduhr ist der vollko-
mene RiB. Ubers. v. llma Rakusa. In:
Ders. 1994, pp. 145-154, hier p. 164
(Hervorh. im Orig.).

49 Ki$ 1991, p. 269; Kis 1992,
p. 332: »Sve ostalo zbrisace no¢, a

moje ¢e pismo ostati neposlato, moj
e rukopis biti ve¢ zorom mrtvi ruko-
pis u mrtvom moru vremena, rastoceni

papirus u gnjiloj moc¢vari Panonskog

mora..«

43 Ki§ 1991, p. 34; Kig 1992, p. 411,
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Die neue geopolitische Teilung Europas hat Wien aus dem Kreis seiner einstigen
kolonialen, annektierten oder »natiirlichen« Verbilindeten ausgeschlossen, und Bu-
dapest, Prag, Warschau, Bukarest sind derzeit Moskau néiher als Wien.38

Die Zentrumsverschiebung erscheint bei Kis im Jahre 1986 als ein relativer Endpunkt. Seit
den neunziger Jahren treten jedoch alte Kulturbeziehungen wieder zutage, nicht iiberall
gleich, doch als Phdnomen deutlich spiirbar. Es féllt daher heute deutlich leichter, iiber
Mitteleuropa zu sprechen als Mitte der achtziger Jahre. Ki$ sah das plétzliche Interesse an
Mitteleuropa als »Erwachen aus der langen ideologischen Hibernation«, da der Westen
entdeckte, »dass ihm ein Teil seines eigenen kulturellen Erbes entglitten und er selbst damit
auch drmer geworden war«.39 Diese neue Beschiftigung stellte eine (Re-)Konstruktion des
gefiihlten Gestern dar.

Wie soll man Mitteleuropa finden, wenn in einer Fiille von Aussagen sich das
Mitteleuropa der Geographen, das kulturhistorische Europa und das erdachte, er-
traumte, »imaginire« Mitteleuropa mischen, zu dem wir uns bekehren, wenn wir
mit Ki§s Werk in Beriihrung kommen — dem Mitteleuropa, das mehr Identitdt der
Spuren als der Quellen, mehr Produkt der Zeit als des Raumes ist ... 40

Die Spuren dieser Welt fiigte Kis$ in Sanduhr in aller Detailliertheit zu einem Mosaik zusam-
men, dem dennoch die Endgiiltigkeit der Briiche eingeschrieben blieb.

Sanduhr ist als Ganzes ein Rif, und dieser Rif ist die >schmale Tiir<, durch die man
in das Buch tritt [...]. Und schon das Wort pes¢anik mit all seinen Bedeutungen ist
im Grunde eine Metapher fiir den Rif [...].41

Bereits der Titel von Sanduhr ist das Symbol fiir Relativitit der Zeit: Das Verflossene ist das
Wiedererstehbare. Der Sand der Uhr ist wie die Asche, aus dem Titel des zweiten Werkes der
Trilogie Garten, Asche, das MaB3 der Vergédngnis. Garten, Asche erscheint wie eine Aufzih-
lung, zeitlich parallel, konsekutiv oder kausal. Zeitliche Perspektiven wechseln sich ab: Die
gesamte Romantrilogie ist dabei Retrospektive des Erzéhlers, der zeitliche Erzihlstringe
mischt, wie sie die Erinnerung in Bildern wieder preis gibt.

Die Trilogie, von Kis als Familienzirkus bezeichnet, ist Rekonstruktion einer Zeit, einer
vergangenen Welt im wortlichsten Sinne, als Sammlung von Details einer verlorenen Zeit,
Erinnerungsarbeit fiir diese Welt. E.S. ist dabei die Personifizierung dieser Welt: umher
getrieben durch die Umsténde, vernichtet, weil er Jude war, ein wenig verriickt, genial, gro-
Benwahnsinnig, vollkommen bemitleidenswert — erziahltes Vergédngnis. Das Vermdchtnis
am Ende von Sanduhr thematisiert seine Vernichtung als die des mythischen Pannonischen
Meeres.

Alles iibrige wird die Nacht auswischen, und mein Brief wird nie abgehen, mein
Manuskript wird schon beim ersten Morgenrot ein totes Manuskript im toten
Meer der Zeit sein, ein verrotteter Papyrus im fauligen Sumpf des Pannonischen
Meeres ... 42

In den Aufzeichungen eines Wahnsinnigen (I) unternimmt die Hauptfigur eine vertikale
imagindre Vermessung des horizontalen Raumes. In den Schichten der Bodenhorizonte
stoBt man auf alle Zeiten, die darin wie gespeichert sind. Unter all den Muscheln, Wurzeln,
dem Schlamm, Bernsteinen und Schulterblattern,

befindet sich die Leiche des Pannonischen Meeres, das noch nicht ganz tot ist, nur
zusammengedriickt, zusammengepresst von immer neuen Schichten von Erde und
Gestein, von Sand, Ton und Schlamm, von Menschen- und Tierleichen, von Leichen
von Menschen und Leichen menschlicher Taten, nur zusammengequetscht, denn es
atmet noch immer ... 43

Dieses Land also, das untergegangene, lebt noch, »in seine[r] nicht enden wollenden
Agonie«.#4 In allen Bildern des Untergangs spielt gleichsam das jiidische Thema eine ent-
scheidende Rolle. Die Vernichtung des mittel- und osteuropidischen Judentums als eines
der markantesten Spezifika der Region ist bei Ki$ Sinnbild des Golgatha von Mitteleuropa.
Hierbei ist es weder im Triptychon noch im Grabmahl zentral, sondern die poetische Re-
konstruktion von Vergangenem als Erinnerungsarbeit, als Kunst.
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45 Kig, Danilo: Ein Grabmahl fiir
Boris Dawidowitsch. Sieben Kapitel
ein und derselben Geschichte. Ubers.
v. lima Rakusa. Frankfurt/M.: Suhr-
kamp 1986, p. 5; Ders.: Grobnica za
Borisa Davidovi¢a. Sedam poglavlja
jedne zajednicke povesti. Beograd:
Beogradski izdavacko-graficki zavod
51992, p. 7: »Pri¢a koja sledi, prica
koja se rada u sumnji i nedoumici, ima
jedinu nesrecu (neki to zovu srecom)
§to je istinita: ona je zapisana rukom
¢asnih ljudi i pouzdanih svedoka. Ali
da bi bila istinita na nacin o kojim njen
autor sanja, morala bi biti ispricana na
rumunskom, madarskom, ukrajinskom
ili jidisu; ili ponajpre, na mesavini svih
tih jezika.«

46 Kis 19944, 76.

47 Ibid..

48 Ibid,, p. 74 (Hervorh. im Orig.).

49 Ibid., p. 75.

50 Ritter, Ralf-Peter: Mitteleuropa und
die Postmoderne. In: Neue Literatur.

Zeitschrift fiir Querverbindungen 2
(19983), pp. 97-113, hier p. 97.

51 Kis 1994b, p. 216
52 Ibid, p. 222.

53 Ki§ 1992, p. 27: »Ne podnosim
knjizevnost bez ironije. Pa, ironija je je-
dino sredstvo protiv uzasa egzistencije.

A u pisanju je ona neophodan zacin.
Inace je ono Sto piSemo ili sentimen-
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NANAUIIUREVISITED
Seite 6 12| 05 | 2009

DAS MITTELEUROPAKONZEPT VON DANILO KIS
von Heiner Grunert (Leipzig)

Mitteleuropa als Form

Die folgende Geschichte, aus Zweifel und Ratlosigkeit entstanden, ist zu ihrem Un-
gliick (andere nennen es Gliick) wahr: sie wurde aufgezeichnet von der Hand ehr-
licher Menschen und zuverléssiger Zeugen. Doch um in jenem Sinne wahr zu sein,
wie der Autor sich dies wiinschte, miisste sie auf ruménisch, ungarisch, ukrainisch
oder jiddisch erzahlt werden oder, besser noch, in einem Gemisch aus all diesen
Sprachen.4d

Am Anfang seines Werkes Grabmahl fiir Boris Dawidowitsch lasst Danilo Kis den Autor
seine Vorstellung vom Angemessensein der Erzihlweise des literarischen Stoffes erklaren.
Diese ist zu allererst durch die Sprachen festgelegt und beschreibt damit parallel den Raum,
um den es sich handelt. Besonders die angestrebte Wahrhaftigkeit des Erzidhlens erfordert
dabei die Vielsprachigkeit. Dem Leser erschlieft sich gleichermaBen die Region, von der die
Rede ist, als auch des Erzihlers Vorstellung von dieser — als einer multilingualen, multikul-
turellen. »Sprache ist Schicksal«,46 betont Ki§ in seinen Mitteleuropdischen Variationen.
Kiss Vielsprachigkeit — er lebte in seiner Kindheit in Jugoslawien und Ungarn, iibersetzte
Lyrik und Prosa aus dem Russischen, Ungarischen, Franzosischen und Italienischen — be-
stimmt seine Werke im Sprechen von vielerlei Formen der erlebten Realitit. Dennoch sah er
eine dhnliche historische Erfahrung der Sprachen Mitteleuropas, welche sich zu einem nicht
unerheblichen Teil auch in der weithin fehlenden Rezeption ihrer Literaturen im westlichen
Europa widerspiegelt — im Gegensatz zur russischen Literatur.4”

KiS sah den Literaturen des mittleren Europas eine »Affinitét zu einer >mitteleuropii-
schen Poetik<« gemein, die v.a. in der immanenten »Gegenwart von Kultur in Form von
Anspielungen, Reminiszenzen, Zitaten aus dem gesamten européischen Erbe«48 gegenwir-
tig ist. Wie ein bestindiges Spahen und Vergleichen {iber den nationalen Rahmen hinaus,
welches den groBen (west-)europdischen Literaturen so nicht eigen ist. Auch um, konnte
man einwenden, dem Vorwurf der Provinzialitidt vorzubeugen, der ofter mitgedacht als
wahrhaft ausgesprochen scheint.

Da besonders in den 8oer Jahren viele AutorInnen, die sich zu Mitteleuropa als ihrer
geistigen Heimat bekannten, im westlichen Ausland lebten, beschrieb Ki$ Sprache auch als
Form, als Zeichen der Vertreibung.49

Ralf-Peter Ritter betont in seinem Artikel Mitteleuropa und die Postmoderne die be-
griffliche Unschirfe der Termini »Mitteleuropa« und »Postmoderne« als deren Gemein-
sambkeit.

So wenig wie Mitteleuropa einen bestimmten geographischen Raum definiert, so
wenig bezeichnet die Postmoderne einen bestimmten Epochenstil. Beide verweisen
jedoch auf eine bestimmte andere Wirklichkeitserfahrung und gleichzeitig auf ein
anderes Erzihlen der Wirklichkeit.50

Da beide Begriffe im Falle Kiss gemeinsam betrachtet werden konnen, bedingen sie eine
eigene Formensprache seiner Poetik.

KiS bezeichnete den »ironischen Lyrismus« wiederholt als Charakteristikum der
mitteleuropdischen Literatur, einer lyrischen Prosa, die, um nicht »siillich« zu wirken,
lyrische Gefiihle — den Antrieb KiSs Literatur — auf philosophische oder ironische Weise
ausdriickt.5!

[...] [D]er entscheidende Faktor in der Literatur und im Denken Mitteleuropas ist
ganz allgemein eben dies: ironischer Lyrismus. Vielleicht eine Kombination des sla-
wischen und ungarischen Lyrismus mit einem Anteil Ironie, der Prise Salz, die von
den Juden beigesteuert wurde.52

Auch wenn es hier scheint, Ki$ habe die Ironie allein der jiidischen Tradition zugewiesen, ist
fiir ihn personlich die Ironie stets Mittel gegen Pathos und Kitsch gewesen.

Ich ertrage nicht Literatur ohne Ironie. Ja sogar, ist die Ironie das einzige Mittel
gegen die Schrecken der Existenz. Und im Schreiben ist sie die unausweichliche
Wiirze. Anders ist das, was wir schreiben, entweder sentimental oder weinerlich.53

Auf die Frage, warum Kis in seinem Triptychon der Figur der Mutter so wenig Raum gibt,
antwortete er, sie sei ein positiver Held und er habe bei ihr keine ironische Distanz anwen-
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55 Kig 1991, p. 65; Kig 1992, p. 79:
»Mozak gospodina Frojda, primarjusa.
To bejase zamrzlog, pihtijastog mesa,
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56 Ritter 1993, p. 104.
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ten: Melangen aus dem Alltag |

und II. Ubers. v. Markus Schnabel u.
Alois Woldan. In: Woldan, Alois (Hg.):
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Ki§ 1994a, p. 74.

58 Cf. Kis 1981, p. 98, p. 170.

59 Brendan, Lemon: An interview
with Danilo Kis. In: Review of Con-
temporary Fiction 14/1 (Spring
1994), pp. 107-117, hier p. 110.

60 Kis 19944, p. 78 (Hervorh. im
Orig.).

61 Allgemein zu Kiss Verstandnis der
Form in der Literatur cf. Miocinovi¢
2001.

62 Cf. ibid, p. 97; Richter, Angela:
Serbische Prosa nach 1945. Entwick-
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Miinchen: Otto Sagner 1991, pp. 49-
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Zum Umgang mit Literatur in Jugos-
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wig/Olschowsky, Heinrich: Im Dissens
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ropas. Berlin: Akademie 1995,

pp. 245-256, hier pp. 252-255.

63 Cf. Konrad, Gyorgy: Der Traum von
Mitteleuropa. In: Busek, Erhard/Wil-
finger, Gerard (Hg.): Aufbruch nach
Mitteleuropa. Rekonstruktoin eines

versunkenen Kontinents. Wien: ed.
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den konnen. »Liebe ist zu pathetisch, wie Schonheit und Leiden.«54 Schonheit und Leiden
finden sich bei Ki§ nur romantisch verklart oder abgeklirt in Berichtform und umgehen
oder ironisieren das Pathos.

Das Gehirn von Herrn Freud, dem Oberarzt. Ein Klumpen gefrorenen, gallertigen
Fleisches, vollig intakt, wie ein am Stiick serviertes Lammhirn (im Restaurant Da-
nubius in Wien, 1930). [...] Das Gehirn von Herrn Freud, dem Oberarzt, lag wie
eine kleine Insel im Schnee, zwischen zwei Furchen von FuBspuren eine der Scha-
deldecke entrissene Intelligenz (so reiBt man Muscheln aus ihrer harten smaragd-
farbenen Schale) [...].55

GroBtes Leiden, furchtbarer Alltag ist durch berichtsdhnliche Poesie frei von Pathos. Die
furchtbarsten Ereignisse des Jahrhunderts werden poetisch in einen sarkastischen Zusam-
menhang mit dem Restaurant Danubius im Wien des Jahres 1930 gebracht, als die Welt von
Gestern noch bestand.

Auch die konstruktivistische und paraphrasierende Herangehensweise, das Zusam-
mensetzen (sastavljanje) und der hiufige Perspektivenwechsel konnen als zumindest im
mittleren Europa héufiger zu beobachtende Literaturtechnik der zweiten Hilfte des 2o0.
Jahrhunderts angesehen werden.

Die Texte nahern sich einer fingierten, autobiographischen Prosa an, ohne aber
eine eigentliche Biographie darstellen zu wollen.

Die Wirklichkeit erscheint in der Erinnerungsarbeit nie als Kosmos, als zu-
sammenhangende epische Erzdhlung, sondern als Einzelpunkte, die nach mehreren
Seiten hin Verbindungen suchen.56

Ritter beschreibt hiermit keineswegs Teile des Familienzirkusses oder des Grabmabhls, son-
dern Andrzej Kuéniewiczs Spatwerke Mieszaniny obyczajowe (Melangen aus dem Alltag,
1985)°%7 und Nawrdécenie (Umkehr, 1987). Verbliiffend sind die Analogien der Erzihlstruk-
tur bspw. bei den sich erinnernden Figuren sowie der Erzdhlperspektiven — in gewisser
Weise Kiss mitteleuropdischer Poetik.

Die Anwendung von Details, geringsten Uberbleibseln (wie ein weggeworfener Zeitungs-
fetzen des Neuen Tageblattes®8) einer verlorenen Welt zur (Re-)Konstruktion literarischer
Figuren scheint ebenfalls eine mitteleuropdisch verstandene Technik von Kiss Poetik. »I
knew my father so vaguely that I was able to use certain facts to transform an ordinary
Central European man into a mythical character«,59 berichtet Ki§ im Interview mit Lemon
Brendan iiber die Figur E.S. aus dem Triptychon. Gerade der Verlust eines kaum gekannten
Vaters fiihrte so zur Konstruktion einer literarischen Vaterfigur, die nur verfremdet und
vage, jedoch als Einsenbahninspektor E.S. mit Gehrock und Kautschukkragen gezeichnet
ist.

Wenn ich sage, dass eine allen Schriftstellern mitteleuropaischer Herkunft gemein-
same Eigenschaft das Bewusstsein der Form ist: Form als Streben, dem Leben und
den metaphysischen Zweideutigkeiten Sinn zu verleihen; Form als Mdglichkeit der
Wahl; Form als Suche nach einem archimedischen festen Punkt im uns umgeben-
den Chaos; Form als Gegengewicht zur Desorganisation der Barbarei und irrati-
onalen Willkiir der Instinkte — so flirchte ich, dass ich damit vielleicht nur meine
eigenen intellektuellen und literarischen Obsessionen verallgemeinert habe.50

Das Bewusstsein der Form war Kiss literarische Obsession.6! Es ist in allen seinen Werken
spiirbar im Wechsel der Erzahlperspektiven und Schreibstile; in lyrischen Essays, dialogi-
schen Romanabschnitten, enzyklopaddischen Prosawerken. Das Bewusstsein der Form ist
bei Kis ebenso beschreibbar vor dem Hintergrund der Kriegs- und Holocausterfahrung wie
anhand der Debatten um die Vormacht des Inhalts {iber die Form in der jugoslawischen
Variante des Sozialistischen Realismus seit Anfang der 50er Jahre.62 Selbst angesichts Ki$s
sehr personlichen Bewusstseins der Form sind diese Erfahrungen in Mitteleuropa vergleich-
bar.63
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64 Cf. Le Rider 1994, p. 9f.

65 Kis 19944, p. 69.

66 Ibid.

67 Ibid,, p. B7f.
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1990, p. 33) bezeichnete Juden als
»the paradigmatic Central Europeans
- tenacious individualists surviving the
vicissitudes of history«.
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Mitteleuropa als Utopie, als Suche und Verlusterfahrung

Jacques Le Rider verband das ideengeschichtliche Auftreten Mitteleuropas als Thema direkt
mit Krisen oder tiefem Wandel der geopolitischen Identitdt der (deutschsprachigen) Zivi-
lisation. So ist das Sprechen von Mitteleuropa verbunden mit dem »Verlangen nach einer
harmonischen Ordnung in der Mitte Europas«.64 Ki$ bezeichnete die Diskussion um »die
mitteleuropéische Kultur als >Heimweh nach Europa««; als eine stark politisch geprigte Su-
che nach einer kulturellen Identitidt westlicher Intellektueller und Emigrantenschriftsteller
aus Polen, Tschechien, Jugoslawien. So stellt das Heimweh ebenso ein Fehlen wie eine Su-
che dar. Selbst »die Negation des mitteleuropédischen Komplexes« sei auch nur »die Suche
nach der eigenen Legitimitit und Identitit im Rahmen eines >virtuellen Europas<, wo der
Begriff Mitteleuropa nicht den Beiklang von Provinz oder asiatischer Steppe oder Wiener
Sezession hat«.65 Die kollektiv empfundene Nichtbeachtung der Volker Mitteleuropas im
virtuellen Europa sei, mit den Worten des ungarischen Komparatisten Gyorgy Mihaly Vajda,
der Ursprung dieser Nostalgie namens » Heimweh nach Europa«.66

Fiir Kis ist es wichtig, sich iiber die Existenz und Nichtexistenz des Begriffes »Mitteleu-
ropa« Kklar zu sein. Mitteleuropa sei hdufig als Gespenst bezeichnet worden und damit real
in den Vorstellungen, jedoch oftmals nicht niichtern zu belegen — als Utopie vollkommen
vorhanden und legitim.67

»Mitteleuropa« bezeichnet auch den legitimen Wunsch, dieses gemeinsame Erbe
trotz aller Unterschiede oder gerade ihretwegen zu akzeptieren.68

So schlieft die Anerkennung des Konzepts als Utopie deren eindeutige Berechtigung mit
ein. Auch Czestaw Milosz bezeichnete Mitteleuropa als einen »act of faith«, »utopia«®9 und
darin — konnte man anfiigen — als legitim.

»Die mitteleuropdische Welt ist [...] etwas, worauf wir verweisen konnen, aber auch
etwas, was als wahre Entitiat nicht besteht«70 — beginnt Vladimir Gvozden seinen Aufsatz
iiber Kis als mitteleuropdischen Schriftsteller. Die Feststellung der Utopie steht auch hier
am Anfang, mit der Fortfithrung, dass das Objekt der Untersuchung Literatur sei, »auf die
wir hinweisen kénnen, in der wir jedoch nicht leben kénnen.«7!

Die Erfahrung eines Verlustes setzt eine zeitliche Distanz voraus, sowohl emotionale Bin-
dung als auch die Reflektion des Vergangenen. Das bereits zitierte » Heimweh nach Euro-
pa«, wie Kis die Mitteleuropadebatte auch nannte, ist dabei Zeichen der Verlusterfahrung.

Czestaw Milosz nennt in seinem Mitteleuropa-Essay Unser Europa die intensive
und lebendige Beziehung zur Geschichte eine typische Eigenart der Mitteleuropier.
Die Geschichte, die hier in der Erinnerung wachgehalten wird, ist aber fast immer
die Geschichte eines Verlustes, der verlorenen Heimat, der verschwundenen Volker,
die Erinnerung an etwas, das es nicht mehr gibt.”2

Bei Ki$ sind diese Verluste die verlorene Multikulturalitdt und die Vernichtung der jiidi-
schen Bevolkerung. Die Vernichtung der Juden Mitteleuropas ist dabei fiir ihn das markan-
teste Phdnomen des Verlustes, die in allen menschlichen Dimensionen auch Vernichtung
von Kultur dieses Raumes bedeutet. Das jlidische Element, das Mitteleuropa »nicht nur eine
bestimmte Farbe, einen bestimmten Ton verlieh [...], sondern auch als dynamische Kraft
gewirkt hatte«,” verschwand fast vollstandig aus Wien, Budapest und Warschau. Der Ho-
locaust machte Wien »nach allgemeiner Uberzeugung zur geistigen Provinz«.” Das Sterben
der Juden, »die am ehesten Mitteleuropaer [...] waren«,”® ist dabei auch der Verlust einer
transnationalen Bindeklammer der Region.”6
Mitteleuropa als Verlusterfahrung ist ebenso eine solche des Westens.

Beim Erwachen aus der langen ideologischen Hibernation entdeckte der europai-
sche Westen, daB ihm ein Teils seines eigenen kulturellen Erbes entglitten und er
selbst damit auch drmer geworden war [...].77

Als sich »der Westen« darauf besann, war Mitteleuropa bereits Geschichte. An anderer
Stelle relativierte Ki$ den Untergang Mitteleuropas und sprach davon, eine ganze kulturelle
Tradition stehe im Begriff, von der geschichtlichen Biihne abzutreten, ihr gesamtes kultu-
relles Erbe sei in Gefahr, vollkommen unterzugehen.” Diejenigen, die das Besinnen darauf
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v.a. in Paris mit angestoBen hatten, waren oftmals Exilschriftsteller, denen die Erfahrung
des Heimatverlustes deutlich vor Augen war. Auch das innere Exil von Konrad oder die Haft
Havels sind Entfremdungen von der Umwelt Mitteleuropas — sei dies nun real oder fiktiv.

Die Romantrilogie Familienzirkus setzt sich mit der Verlusterfahrung auseinander, rekons-
truiert Erinnerung personifiziert in E.S., auf den Kiss Charakteristika eines Mitteleuropéers
zutreffen. Das vorrangig im sprachlichen Raum Mitteleuropas stattfindende Grabmabhl fiir
Boris Dawidowitsch ist als Kenotaph ein Zeugnis gegen das Vergessen, als Grabmahl den-
noch unvollstandig, da symbolisch iiber einem leeren Grab.

The subjects I write about are always rendered with nostalgic overtones. Usually I
describe things that no longer exist, that were part of my childhood [...]. I need to
work with objects in the same way a painter would: by putting them in front of me.
Doing that helps bring back a vanished world, a world to which I'm still connected
thanks to sentimental objects.”®

Die tragische Figur der Romantrilogie besitzt nicht einmal einen Namen, nur die Initialen
E.S. Der Leser erfahrt im Fortgang, was sich dahinter verbirgt; seine Identitét bleibt jedoch
muster- und schemenhaft. Milan Kundera stellt das besondere Verhiltnis zu Personenna-
men als Eigenheit der mitteleuropéischen Literatur dar. Der Hauptheld von Kafkas Procefs
beispielsweise ist Josef K., der des Mannes ohne Eigenschaften Musils ein gewisser Ulrich
ohne Nachnamen.80

Mitteleuropas geistiger Inhalt

Kis sieht in Mitteleuropa besondere Biografien, welche sich bei SchriftstellerInnen in einem
besonderen Verhiltnis zum »Reichtum des Menschen« duBern.8! Die mit Sartre zitierte
»subversive Wirkung der Biographie« ist in seinem Verstdndnis in den Widerspriichlich-
keiten der Lebensldufe begriindet.

Ich habe in drei Religionen gelebt — der orthodoxen, der jiidischen und der katho-
lischen — , in zwei Sprachen — der ungarischen und der serbokroatischen —, in zwei
Landern plus Frankreich und habe zwei unterschiedliche politische Welten kennen-
gelernt.82

Auch das Leben des von ihm hoch geachteten Karlo Stajners mit all seinen Tiefen bezeich-
nete Ki$ als typisch fiir Mitteleuropa.83 Darin war, wie im Grabmahl, das Schicksal der
oft nur als Juden Bezeichneten mitgedacht. Als ganz zentral stellt Ki§ den Antisemitismus
Mitteleuropas dar.84 Fiir Osterreich-Ungarn sieht er den Antisemitismus gar als »das ein-
zige Konzept, das gleich einem Tumor in diesem >Wertevakuum« (Broch) wuchs«.8% Juden
erlebten hier die Traumata des zwanzigsten Jahrhunderts: »den Faschismus und den Kom-
munismus«.86 Auch scheinen sich die beiden grofien totalitiren Ideologien in Mitteleuropa
zu liberschneiden. Der Antisemitismus sei ein Phdnomen der longue durée, welches auch
nach 1945 spiirbar ist.

Als »mitteleuropdische differentia specifica« fithrt Kis dennoch das besondere Verhilt-
nis zum Totalitarismus in diesem Raum an; am Beispiel des Werkes Karl Poppers zeigt Kis,
dass dies »auBerhalb des mitteleuropiischen kulturellen Kontextes« nicht zu erklaren sei.8”
Wiederholt erklart Ki$ anhand der Biografie Arthur Koestlers die ideellen Pendelbewegun-
gen mitteleuropiischer Intellektueller:

[...] vom Judentum bis zur Assimilationstheorie, vom Marxismus bis zur absoluten
Negation des Kommunismus, von der Versuchung durch den orientalischen Spi-
ritualismus bis zu seiner Entmystifizierung, vom Glauben an die Wissenschaft bis
zum Zweifel an jedem >geschlossenen Denksystem«<.88

Jene Ausschlidge des Denkens seien es, die durch die Erfahrungen des 20. Jahrhunderts die
Skepsis iibrig lassen — auch dies im iibertragenen Sinne als Ergebnis einer Zwischenlage
dieses Teils des Kontinents.
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Schluss

Danilo Ki$ schrieb stets aus personlicher Erfahrung, emotionaler Involviertheit. Seine Er-
fahrungswelt war geprigt vom totalen Tiefpunkt der Zivilisation im 20. Jahrhundert, die
fiir ihn im serbisch-montenegrinisch-ungarisch-jiidisch-deutschen Umfeld stattfand. Diese
Welt nannte bis in die 80oer Jahre kaum jemand mehr Mitteleuropa. Das spiter wiederent-
deckte Konzept eines mittleren Europa war fiir Ki$ nicht Thema; seine Themen fanden in
dem Raum statt, den es leicht fiel, mitteleuropaisch zu nennen. Kis$ wies das Attribut eines
mitteleuropéischen Schriftstellers schon deshalb zuriick, weil nicht das Adjektiv zdhle, son-
dern das Substantiv.89 In der Selbstverortung blieb er plural, bezeichnete sich als Européer,
Jugoslawen, Balkanesen, Ungarn, Juden — und eben nicht zuletzt auch als Mitteleuropier.

Bei der Raumdefinition blieb er skeptisch, warnte vor Ubergeneralisierungen und Gleich-
macherei. Dennoch existierte fiir ihn mitteleuropdische Literatur und er zéhlte sich hinzu.
Diese sah er eher als Parallelwelt, immer als etwas abseits stehend an — wie auch sein
Kunstverstdandnis nicht auf die Masse zielte. Er sah Mitteleuropa in der Literatur besonders
in der Form, in der Poesie. Sein Begriff des ironischen Lyrismus bringt jene Uberzeugungen
auf den Punkt.

Zeitlich betrachtet erklirte Ki§ Mitteleuropa stets als die Welt von Gestern, die nur in

wenigen Nischen der Kultur sich erhalten habe. Trotzdem fand er auch immer wieder An-
kniipfungen seiner Vorstellung von Mitteleuropa im Jetzt.
Uber Mitteleuropa zu schreiben schien Ki$ nur legitim, wenn die Konstruiertheit, die Uto-
pie, die Nostalgie darin aus einem emotionalen Bediirfnis stammten und der Charakter des
Fiktiven, der Suche ansichtig blieb. Ebenso war der Zweifel Ki$s Grundlage allen Schreibens
iiber Mitteleuropa.

In geistiger Hinsicht sah Kis in Mitteleuropa besondere Biografien, die in verschiedenen
Sprachen, Religionen, Staaten gleichzeitig oder zeitlich versetzt stattgefunden hatten. Dies,
meinte er, prige die Region, ihre geistige Kultur. Darin lag fiir ihn die Skepsis gegeniiber
Totalitarismen begriindet, die er dennoch nicht {iberstrapazierte; totalitdre Ideologien seien
dort oft sehr wohlwollend rezipiert worden. Ein Kontinuum sah er im Antisemitismus, viel-
leicht als einer der weit verbreitetsten Konsense der Region.

Die Erfahrung des Verlustes ist zentral fiir Ki$s Sprechen iiber Mitteleuropa. Es sind die
Juden, die aus der Region ausgeloscht wurden, die die Prise Salz waren, die einen groBen
Teil der Kultur prigten. Es ist die Vielsprachigkeit, die vielerorts verschwunden ist — und
damit die Mannigfaltigkeit von Phinomenen.

Kis sah Mitteleuropa mit reichlich Skepsis dennoch als seine Heimat an — erinnert, fik-
tiv, vergangen, fast ginzlich erloschen, mit Sentiment, ohne Pathos.
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